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Pivnita

Cand au ajuns in pivnita casei, orice indoiald asupra cauzei disparitiei
femeii s-a spulberat. In spatele unor borcane de murituri, care pireau
puse de curand in acel loc, anchetatorii au dat peste o portiune de pimant
afanat. Groapa parea sipatd de curind. PAmantul era, in acel moment,
acoperit de legumele pe care Maria Toader le cumpérase pentru iarna.

A fost nevoie numai de cateva lovituri de cazma. Intr-o groapi de ni-
ciun metru, anchetatorii au dat peste cadavrul Mariei Toader. Examenul
sumar al cadavrului a aratat ca sibianca de numai 52 de ani a fost stran-
gulata. La un examen mai améanuntit in laborator, s-a scos la iveala faptul
cé femeia a fost ingropata de vie.

Pus in fata faptei, Nicolae Toader si-a recunoscut, partial, vina.
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1. ION LACHE

Talharul care, in a doua jumdtate a secolului al XIX-lea,
impreund cu banda sa, i-a terorizat pe locuitorii multor sate
" din judetele Arges si Ilfov.

Incepand cu anul 1859, o cumpliti band4 de talhari i-a terorizat pe
locuitorii din multe sate ale judetelor Arges si Ilfov. Aceastd bandé era
formati din 44 de talhari si era condusi de fiorosul Ion Lache, zis ,,Ciuciu®,
tigan fara domiciliu permanent.

In contul acestor banditi, rechizitoriul Procuraturii Ilfov, din 14 ianu-
arie 1902, retinea 53 de infractiuni grave de omor, tilhdrie si furturi. Pen-
tru a vé face o imagine asupra cruzimii acestor infractori, vd prezentam
doar un singur caz: omorul de la Cernica, aga cum a fost relatat in presa
vremii: )

»Banda talharilor, in frunte cu Lache, intrd in padurea Cernica. Cum
mergeau ei de-a curmezisul pentru a se ascunde, Lixandru Florea (alt
infractor notoriu) le spune celorlalti cd a vdzut un padurar cu o puscd in
spinare. Tiganii o iau la fugd, dar, din nefericire, pidurarul reugeste sa-i
zareasci. A fost sfarsitul lui, fiindca talharii stiau ca-i va da de gol. Asa ca,
fira nicio ezitare, se reped si-1 inconjoara. Lache descaleci i-i zice: «Stai
pe loc!» 1i pune apoi mana in piept ludndu-i pusca si geanta. Nefericitul,
care tocmai in acel ceas iesise la vanitoare, avea si o cdtelusd cu el... Ba-
beanu, un alt talhar fioros, ii ia cojocul. Lache ii leaga mainile cu un ca-
pistru si-1 duce la un loc unde era mai mult desis.

Toati ziua stau acolo tiganii, cu padurarul legat de coate i fiecare
dintre ei il pizesc pe rand. li minanca apoi si merindele. Cénd se face
sear3, tiganii incep a vorbi pe limba lor. Lixandru Florea este primul care
aduce vorba despre uciderea padurarului: aceasta ar sterge (zice'el) urmele
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trecerii lor'prin‘acele locuri. Dinu Simion — padurarul — inlemneste
cand aude cd toti tiganii sunt de acord cu executarea lui. Talharii se impart
pe echipe: unii care sd-i facd groapa, unii care si-1 omoare, altii care sa-1
acopere.

Stan Ion Chiritd, Stancu Mihai, Stefan Gheorghe, Alexe Gheorghe al
Lupului si Alecu Bujor sapa groapa cu bricegele lor de la brau, in lipsa de
alte unelte. Cand groapa este gata, il aduc pe padurar. Acesta, cind o vede,
simtind ca-ieralui de vesnicie, i se inmoaie genunchii si incepe a se ruga
sd aiba mila de el ci are sase copii, casi si nevasti. Se jurd ca nu o sd spund
nimanui nimic. Rugamintile ii sunt insd zadarnice. Lache lon i arunci
un lat pe dupd git si incepe sa tragd de el impreun cu alti talhari, pani
cand ii curma padurarului zilele. Apoi il culci in groapa, imbricat cum
era, punandu-i palaria peste el. Vazand ca totusi mai respira, in agonie
fiind, Babeanu se repede asupra padurarului si-i aplica ultima lovitura de
gratie, infigandu-i cutitul in beregata. Totul se terminase: Dinu Simion
era mort, iar tiganii incep a arunca peste el pimant amestecat cu frunze.
I batdtoresc apoi cu picioarele. Insd nu se multumesc cu atét. Stan Ion
Chiritd se duce la catelusa, ii dd un ciomag in cap de o omoard, apoi o
ingroapa si pe ea. Credeau ca astfel va dispérea orice ramisita a ingrozi-
torului lor fapt®

Ton Lache si cei 24 dintre banditii care au participat la cele mai cum-
plite asasinate au fost condamnati la moarte si executati. Restul, care se
facuserd vinovati doar de talharie si furturi, au fost condamnati la munca
silnica pe viata.

2. LIXANDRU
GHEORGHE PETRE

In vérstd de numai 17 ani, este autorul unei crime
infiordatoare cave, la inceputul secolului XX, a zguduit
cartierul bucurestean Dudesti.

9 iulie 1906. Tinerii din Calea Dudesti s-au adunat la hora din Buja-
verca. Doi dintre ei -— o fatd si un biiat — pirasesc grupul, mergand — la
propunerea batatului — sa se scalde in Dambovita, ,,dincolo de Vitan®. Cei
doi tineri se cunosteau de doui luni. Isi scot hainele, rimanand numai in
cAmdsi, §i intrd agale in apa Dambovitei. Fata, mai rapida decat baiatul,
meatd inaintea acestuia. Profitand de prilej, tainarul scoate de sub cimasa
un cutit, pe care il infige cu repeziciune in spatele fetei. Pe apd apar pete
de sange. Desi corpul fetei nu se mai miscd, insotitorul acesteia ii mai da
cateva lovituri de cutit. Baiatul iese din apa cu priviri haituite, se imbraca
in graba si strange hainele fetei, facindu-le ghem. Se uitd in oglinda san-
gerie & Dambovitei si azvarle cutitul in directia ei. Sare gardul unei curti
st ingroapa hainele fetei acolo. Este seard §i pulini oameni se mai aventu-
reazd la 0 asemenea ord sa se scalde. Silueta tinarului se pierde curand in

noapte,
Cadavrul pescuit din apa

Palele morii bat apa ritmic. Ciclul acestora este intrerupt brusc. Initial,
morarul crede cd una dintre bufurugile care plutesc pe apa Dambovitei
i-a blocat instalatia, dar constatd cu surprindere ca in apd se afla corpul
unei tinere, aproape dezbriicata, prins in roata morii. Este anuntat postul
de Politie de la Tanganu. Cercetirile efectuate la fata locului duc la con-
cluzia ca fata a fost prinsd intre paletele morii, dar cd ea murise anterior,
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stare doveditd decele saptelovituri de cutit care i-au fost numarate pe
corp. Fiind vorba despre o crima, primarul din TAnganu anunta Parchetul
Ilfov si Prefectura Politiei Capitalei. De la Parchet se telefoneaza la Prima-
ria Tanganu, cerandu-se ,,sa fie pazit cadavrul pana ce vor sosi la fata lo-
cului reprezentantji Parchetului®. Ulterior, judecitorul de instructie
Negrea si medicul legist Ionescu se deplaseaza la fata locului, cei 34 de
kilometri fiind parcursi, cu ajutorul unei trasuri, in doua ore. Intre timp,
sdtenii pescuiesc cadavrul din apa, iar medicul legist poate sd-i faci auto-
psia. Conform primelor observatii medicale, fata nu era ,,de bune condi-
tiuni, din cauza ca ,avea talpile picioarelor putin ingrosate, ceea ce
dovedeste ci a umblat desculta“ si, in consecinta, procurorul considera ca
fata provenea dintre lucritoarele ,,din marginea Capitalei®. Pe corpul fetei
sunt numarate douasprezece lovituri adénci de cutit, dintre care cinci
lovituri aplicate dupa decesul fetei. Corpul ei fusese acoperit cu citeva
carpe, resturile cimasii in care fusese aruncata in apa dupa injunghiere.

Cu moarta In caruta prin toate satele

Cum asupra cadavrului nu au fost gasite acte de identitate, reprezen-
tantii Parchetului au urcat corpul inert intr-o cdruta pe care au insotit-o
in comunele invecinate. Dupa o zi petrecutd in praful si soarele verii, re-
prezentantii justitiei au observat cd ,,satenii priveau ingroziti la cadavrul
fetei si dideau din umeri® Révna celor de la Parchet nu s-a oprit aici.
Cadavrul a fost dus la Morga din Bucuresti, urméind a fi expus celor care
doreau si-1 identifice. Agentii politiei au fost trimisi prin tot orasul ,, pen-
tru a cerceta si a-i instiinta pe cei interesati, care ar fi avut vreo femeie
tanard lipsa de acasa, despre cele intdmplate® Doi medici de la Fabrica de
Tricotaje au fost chemati la morga dupa ce au declarat ¢ ,,niste lucritoare”
lipsesc de mai multe zile de la serviciu. Degi medicii au dat curs cererii
procurorilor, nu au reusit sa le usureze acestora munca. Zilele treceau,
insé identificarea cadavrului bitea pasul pe loc. In disperare de cauza,
judecatorul de instructie Negrea, constatind ca servitoarea propriei mi-
tusi lipseste de cateva zile, I-a chemat la politie pe concubinul acesteia
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pentru lamuriri. In acelasi timp, la politie s-a prezentat §i doamna Janeta
Bersa. Aceasta a precizat cd are o fiici de 21 de ani ,,care lipseste de doud
luni de acasa si care are semnalmentele cadavrului®. Niciuna dintre cele
doud piste nu a dat rezultatele asteptate.

Mama Anicai recunoaste ca fata
nu s-a mai intors acasa de la hora

QOamenii continuau si vina la politie cu sesizari. Astfel, Scarlat Nicu-
lescu a sustinut in fata subcomisaruiui Vasile Musetescu cé il banuieste
de crima pe propriul sdu fin, Lixandru Gheorghe Petre, de 17 ani, pe care
I-a vizut de mai multe ori in compania fetei, Anica Picu. Subcomisarul a
prezentat informatia comisarului-sef Adrian Popazu. Sfatuit de superiorul
sau, subcomisarul s-a imbricat in civil si s-a deplasat la domiciliul baia-
tului 3 verifice dacd acesta este acasd. Constatand ci baiatul lipseste de
la domiciliu de mai multe zile, subcomisarul s-a deplasat in Soseaua Vitan,
la locuinta fetei, unde — spre surprinderea sa — a constatat ¢a mama ti-
nerei a negat ca ar avea o fata cu numele Anica. Curioasid din fire, femeia
|a intrebat in cele din urma pe subcomisar de ce este aga de interesat de
fata respectivi. Asa a aflat cd Lixandru Gh. Petre a furat 1 000 de lei, fu-
gind impreund cu Anica. Informatia oferitd de agentul politiei nu era
reald. Acesta voia si constate daci exista o legatura intre Lixandru gi
Anica. Dialogul dintre cei doi a continuat, femeia recunoscand ca are o
fatd, Anica, ce ,lipseste de duminica, de cind a plecat la hora din Buja-

verca, in Calea Dudesti®.
Politia pune ochii pe Lixandru

Politia Capitalei l-a retinut pe Lixandra Gh. Petre (13 iulie 1906), la
ora 7:30, fiind dus la Circa 33 de Politie. Comisarul Adrian Popazu l-a
interogat pe tinar. Incoltit de intrebdrile comisarului, Lixandru Gh. Petre
a recunoscut ¢i Anica a fost amanta lui si a omorét-o, pentru ci ilurma-
rea incontinuu si-1 plictisea cu dragostea“. Comisarul Adrian Popazu a
anuntat Prefectura Politiei despre declaratia suspectului. Romulus Voi-
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nescu, seful Sigutaritei, s-a deplasatla Circa 33, continuand interogatoriul,
din dorinta de a afla unde sunt hainele fetei si arma crimei. Lixandru a
afirmat cé hainele fetei au fost ascunse intr-o gradini de pe malul Dam-
bovitei. A doua zi, Romulus Voinescu, Musetescu si Adrian Popazu s-au
deplasat impreund cu suspectul la fata locului pentru reconstituire. Dupi
cateva minute de cautari prin desis, s-a gisit o legitura care continea o
bluzi si o fusta de culoare albastra, un jupon rosu, o pereche de pantofi
galbeni si un sort. Arma crimei nu a fost gasita, desi agentii de politie si-au
dat toata silinta.

Desi se iubea cu Lixandru,
Anica era insarcinata cu altul

Romulus Voinescu a considerat mobilul crimei ca nesatisficitor. Cei
doi tineri erau la varsta la care bateau la portile vietii. In mod cert, intre
cei doi ar fi trebuit sa intervind un ibovnic al fetei, ceea ce ar fi putut pro-
voca gelozia baiatului si reactia violentd a acestuia. Anchetatorii au mai
luat in calcul si posibilitatea ca fata s& nu fi fost totusi surprinsi de prie-
tenul ei in compania altui biiat. De la mama Anicéi, procurorii au aflat ci
fata ficuse doua avorturi si ci, in momentul in care fusese omorati, era
insdrcinata in luna a doua. Lixandru a observat la hora ¢ Anica a fost
curtatd de mai multi tineri, prilej de a afla, ,turbat de ménie, ci fata are
un amant. $tia ci este insarcinata. Si-a spus cd este posibil sa nu fie tatil
copilului care urma si se nasci. In acel moment, s-a hotdrat sid-si omoare
iubita. Cutitul l-a cumpdrat cu 1,60 de lei de la un armurier din Piata
Stintul Anton. Lixandru si Anica se cunosteau de doui luni. Ambii lucrau
la 0 gradind. Fata era deosebit de frumoasi si trecuti de 20 de ani. Baiatul,
slab, palid, avea 17 ani impliniti si ,,ficea parte dintre nenumdratii pungasi
din Vitan si din imprejurimile Abatorului, care desfisoari teroare printre
locuitorii din partea locului® Lixandru Gh. Petre a ajuns unde li era locul,
lainchisoarea Vicaresti. Doamna Voinea, mama lui, a fost singura care a
regretat moartea fetei. Potrivit declaratiei pe care a ficut-o la tribunal, isi
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considera odrasla ,,un baiat rau, lenes si chiar pe mine m-a amenintat ca

ma aruncd in Ddmbovita®
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3. ION COVRIG

De Criciun, in 1924, un bdtran de 70 de ani a ucis o femeie
pentru a-si pastra faima de prezicator.

Lui Ion Covrig din comuna Hida i se dusese vestea in tot judetul Sélaj
ca mare prezicator. In schimbul unor sume modeste, le ghicea viitorul,
avand printre ,clienti” indeosebi femei de la tard, mai dispuse sa ia in
serios diferite ,,semne® si mai increzétoare in puterea sa de a scurta ziua
de maine. In multe cazuri, prezicerile se adevereau si vorba umbla repede,
alimentata si de exagerdrile celor care povesteau despre uluitoarea capa-
citate a batranului.

...Dar in ultima vreme ghicitorul o scrantea tot mai des. E drept ca
prevestirile neimplinite se uitau cu timpul, oamenii stiruind mai mult
asupra reusitelor. $i totusi, ajuns la varsta de 70 de ani, Ion Covrig vedea
cd lumea il viziteaza tot mai rar, , clientela ii scadea pe zi ce trecea, iar
faima incepuse sd se cufunde in umbra. Traind singur, neavand alte mij-
loace sa-si castige existenta, batranul incepuse sa-si priveasca asadar cu
neliniste propriul viitor.

Intr-o zi din preajma Craciunului, Imre Bobola, o consdteancd ramasa
vaduva de mai multi ani, se gandi sd-si cerceteze soarta, sd afle dacd nu-i
vreun rost sa se recasdtoreasca. Se duse deci la Ion Covrig, prezicitorul.
Avea incredere in prezicerile lui §i, deopotriva, o sperantd vagi o indru-
mase catre cercetarea zodiilor...

Dar... lucru de mirare: ghicitorul nu ,,citise” niciun semn bun privind
viitorul ei; nici gand de madritis sau de vreo legaturd serioasd... Ba mai
mult: cam stingherit, incercind sa-i vorbeasca pe ocolite, Ion Covrig ii

facu prezicerea cea mai sumbra cu putinta:
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— Dumneata nu mai ai zile multe. In Ajun de Criciun o si i se intam-
ple ceva cumplit. Bine-ar fi sa-ti pregatesti cele cuvenite pentru
inmormantare. ..

Imre Bodola plecd de la prezicitor coplesiti de spaima. Mai erau céteva
zile pand la ,termenul” ce i se infatisase. Gandul la casatorie ii disparuse
cu desavarsire; acum se gdndea cum sd evite inevitabilul, cum sa se fe-
reasca de intamplarea cumplita ce o pandea in Ajunul Craciunului.

In dimineata de Ajun, viduva se hotari: va petrece ziua la niste rude
in satul vecin; se gandea ca acolo, intre ai ei, va fi oarecum la addpost...

La masa de pranz, frugald — era doar in postul Craciunului —, ea
mancd fara pofta si asteptindu-i pe ceilalti de la masa si ia prima imbu-
caturd. Gazdele bagara de seama aceasta retinere si cautara sa afle care-i
cauza. Atunci femeia nu mai putu ascunde cumplita fraimantare: prezice-
rea ingrozitoare pe care mog Covrig i-o facuse pentru ziua de Ajun.

Gazdele sarira cu gura pe ea: cum sd ia in seami vorbele nesibuite ale
batranului; mosul, Dumnezeu sa ne ierte, isi cam pierduse judecata, iar
harul lui, dacd-lavusese vreodata, ii cam secase, si-n ultima vreme nu mai
lacuse nicio prezicere care sa se implineascd... ,Nimeni nu poate sti zilele
omului, asa ca fii pe pace, draga, nu te paste nicio primejdie!”

Atat de bine o incurajara si-o linistird, incit biata femeie se intoarse
acasd pe inserat, linistitd, mai trebdlui ceva prin casa si se duse la
culcare.

...A doua zi, 0 vecina veni sa-i facd uririle de Craciun. Batu in usa, nu
primirdspuns, i se paru ciudat si impinse usa. Usa nu era incuiatd; nu prea
cra obiceiul in satul lor. Si o vazu pe Imre Bodola intinsa pe pat, cu fata ca
de ceard, nemiscata... moarta!

Asadar, mosul Covrig avusese dreptate. Si uite ca nu-si pierduse pute-
rea de prezicdtor. ..

Seful postului de jandarmi, si el mirat de implinirea prezicerii, se duse
acasd la batran sa-1 mai intrebe de vorba... Dar vorba nu prea se lega, mos
_ovrig era mai ursuz ca de obicei, iar jandarmul iscodea cu ochii peste tot
prin casa. La un moment dat, cu o miscare brusca, el intoarse salteaua de
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